Когда живёшь обычной жизнью, тоска пропитывает всё: желтеющие страницы книг, зубную щётку в ванной, сообщения в мобильном телефоне... Все эти годы я бежал вперёд, хотел обрести что-то важное, что-то недостижимое и, кажется, в конце концов остался ни с чем. Я не знал, откуда вырвалась эта тревожная мысль, и боялся признаться себе, что это правда. Продолжал работать. Потом заметил, что день ото дня моё сердце ожесточается, а жить становится всё невыносимей.
Однажды утром я с ужасом осознал то, что до сих пор не мог принять. Мне стало ясно, сколь многое я утратил. Я понял, что стою на краю пропасти...
Вчера я видел сон. Очень старый сон. Во сне нам всё ещё по тринадцать лет. Вокруг огромная равнина, вся покрытая снегом. Далёкие огни домов расплываются и тонут во тьме. Мы идём по ковру свежевыпавшего снега, не оставляя следов. Идём и думаем - однажды мы снова будем любоваться сакурой. Вместе. Ни она, ни я не сомневаемся в том, что всё будет именно так.